“늦었어, 너무 늦어 버렸어”, 『성도들: 후기의 예수 그리스도 교회 이야기, 제2권, 그 어떤 신성하지 않은 손도, 1846~1893년』(2019) 제18장

제18장: “늦었어, 너무 늦어 버렸어”

제18장

늦었어, 너무 늦어 버렸어

1857년 여름, 요한과 칼 도리우스는 약 300명의 스칸디나비아 성도들로 이뤄진 손수레 부대와 함께 시온으로 향했다.¹ 이 부대에 속한 사람들은 대부분 5월에 미국 동부에 도착했었다. 아버지와 여동생들이 시온으로 이주한 후로도 오랫동안 노르웨이와 덴마크에 남아 복음을 전했던 요한은 마침내 미국 땅을 마주하게 됐을 때 기쁨으로 심장이 고동쳤다.² 그러나 그들은 뭍에 내린 지 얼마 되지 않아, 팔리 프랫이 살해당했으며 1500명 규모의 병력이 유타의 성도들을 진압하러 가고 있다는 소식을 듣게 되었다.³

지난해 이동 중에 목숨을 잃은 손수레 부대 이주민들의 소식도 들었다. 브리검이 기대했던 대로, 일반적인 상황에서는 손수레 이동 방식이 기존의 우마차 이동 방식보다 속도도 빠르고 비용도 덜 들었다. 솔트레이크밸리로 간 다섯 개의 손수레 부대 중 먼저 출발했던 세 개의 부대는 큰 사고 없이 목적지에 도착했다. 다른 두 개의 부대가 맞이한 비극적인 결과 또한 이주를 이끌었던 지도자들 중 몇 사람이라도 더 잘 계획하고 조언했더라면 피할 수 있었을 것이다. 이제 이주를 돕는 이들은 더는 참사가 일어나지 않도록 어느 손수레 부대든 분지에 무사히 도착할 만한 충분한 시간을 두고 출발시켰다.⁴

8월 말경, 요한과 칼이 속한 부대는 한동안 무기와 보급품을 단단히 갖추고 유타로 행군하는 군대 가까이서 이동했다. 군대가 성도들을 제압하려 한다고 믿는 사람들이 많았지만, 이주민들은 군대와 나란히 이동하는 동안 괴롭힘이나 폭행을 당한 일이 없었다.⁵

솔트레이크밸리까지 약 320킬로미터를 남겨둔 어느 날, 이주민들은 군부대 소유의 황소 한 마리를 길에서 발견했다. 그 황소는 발을 다친 상태였다. 군대의 보급 식량을 실은 우마차의 지도자가 말했다. “그 황소는 당신들이 가져가도 좋소. 당신들도 고기가 조금 필요하지 않소?”

성도들은 기쁘게 황소를 받았다. 구호물자를 실은 우마차들이 분지를 출발해서 이쪽으로 오는 중일 테지만, 그들은 아직 도착하지 않은 상황이었다. 다른 식량 자원이 부족했던 성도들은 이 황소 고기를 하나님의 축복으로 여겼다.

손수레 부대는 마침내 군대를 앞지르게 되었다. 유타가 가까워지자, 요한은 자기 앞에 놓인 중요한 일들을 어서 빨리 시작하고 싶었다. 그는 대서양을 건너던 중에 노르웨이에서 온 성도인 카렌 프란츤과 결혼했다. 그리고 그의 형 칼도 같은 날 노르웨이 성도인 엘렌 롤프슨과 결혼했다. 귀환 선교사인 요한과 칼은 유타에서 정착할 계획이었는데, 이렇게 어딘가에 정착한다는 것은 실로 오랜만이었다. 아마도 그들은 자신들의 나머지 가족들과도 가까이 살며 시온에서 새 삶을 누릴 수 있을 것이었다.⁶

그러나 앞일은 여전히 예측할 수 없었다. 군인들은 이동 중에는 성도들에게 친절하게 대해 주었다. 그들은 과연 준주에 들어섰을 때도 지금과 똑같을 것인가?

1857년 8월 25일, 유타 남부의 인디언 선교부 회장인 제이컵 햄블린은 조지 에이 스미스와 함께 솔트레이크시티로 돌아가고 있었다. 그들은 한 무리의 파이우트족 지도자들과 함께 북쪽으로 이동했다. 군대와의 갈등으로 폭력 사태가 벌어진다면 성도들과 파이우트족이 손잡을 수 있으리라 생각한 브리검이 솔트레이크시티에서 열리는 평의회에 부족의 지도자들을 초대한 것이었다.⁷ 제이컵은 모임에서 통역을 할 예정이었다.⁸

솔트레이크시티까지 절반 정도 갔을 때, 제이컵 일행은 미국 남부의 아칸소주 출신이 주를 이루는 이주민들의 우마차 행렬과 개울을 사이에 두고 야영을 했다. 해가 진 후, 아칸소 부대 사람 몇몇이 다가와 자신들을 소개했다.⁹

아칸소 부대의 인원은 140명가량이었는데, 대부분이 캘리포니아에서의 새 출발을 갈망하는 젊은 사람들이었다. 어린아이들을 데리고 가는 기혼자들도 몇몇 있었다. 그들의 지도자는 알렉산더 펜처와 존 베이커였다. 캘리포니아에 가 본 경험이 있는 펜처 대장은 정직하고 용감한 사람으로 알려진 타고난 지도자였다. 그와 그의 아내 일라이자는 아홉 자녀를 두었는데 모두 이 부대에 함께 있었다. 베이커 대장은 장성한 세 자녀, 그리고 갓 태어난 손자와 동행하고 있었다.

부대에는 우마차와 마차를 끌 노새와 말, 황소들이 있었고 수백 마리의 롱혼도 있었다. 롱혼을 캘리포니아로 갈 때까지 잘 먹여 건강한 상태를 유지한다면, 목적지에 도착한 후에 팔아서 수익을 남길 수도 있었다.¹⁰(롱혼: 미국 남서부의 뿔이 긴 소—옮긴이)

펜처 대장이 처음 캘리포니아에 갔던 시기에는 유타를 지나는 남쪽 길에 누구든 소를 풀어 놓고 풀과 물을 먹일 수 있는 장소가 많았다. 그러나 그 후 이 길을 따라 새로운 정착촌들이 들어서며 땅을 차지하는 바람에 대규모 우마차 행렬들은 성도들의 협조 없이는 이곳에서 소나 말을 먹이기가 어려웠다. 군대가 몰려오고 있는 지금, 많은 성도는 외부에서 온 사람들을 의심과 적대의 눈초리로 대하고 있었다. 또한, 그들은 외부인에게 식량을 팔지 말라는 권고에 순종하고 있었다.¹¹

성도들의 냉담한 태도에 아칸소 부대 사람들은 속이 탔다. 앞으로 그들은 미국에서 가장 뜨겁고 메마른 지역 중 일부를 지나가야 했다. 필요한 물품을 다시 채우고 가축에게 먹이와 물을 먹이며 휴식을 취할 곳이 없다면 여정은 어려워질 것이었다.¹²

제이컵 햄블린은 남쪽 길에서 야영을 하기 좋은 장소들을 아칸소 부대에 일러 주었다. 가장 좋은 곳은 자신의 목장 바로 남쪽에 있는 초목이 무성한 산간 지대로, 그곳에는 소들이 먹고 마실 물과 풀이 많았다. 이 평화로운 지역은 마운틴메도스라는 이름으로 불렸다.¹³

며칠 뒤, 아칸소 부대는 마운틴메도스로 가기 전에 물품을 사기 위해 솔트레이크시티에서 남쪽으로 400여 킬로미터 떨어진 시더시티에서 행렬을 멈췄다. 시더시티는 유타 남부의 마지막 대규모 정착촌으로, 성도들의 철강 산업 본거지였으나 지금은 난조를 보이고 있었다. 이곳의 거주민들은 궁핍했으며 비교적 고립된 상태에 있었다.¹⁴

아칸소 부대는 마을 외곽에서 제분하지 않은 밀 여든 말을 팔겠다는 남자 하나를 찾았다. 부대의 몇 사람은 그 밀과 인디언에게 산 옥수수를 방앗간으로 가져갔다. 그 방앗간의 주인은 그 지역의 감독인 필립 클링겐스미스였는데, 그는 밀과 옥수수를 빻는 값을 유난히 비싸게 불렀다.¹⁵

그동안 부대의 다른 이들은 물품을 사기 위해 마을의 상점으로 갔다. 그 뒤에 어떤 일이 일어났는지는 명확하지 않다. 오랜 시간이 흐른 뒤, 시더시티 정착민들이 회고한 바에 따르면, 아칸소 부대 사람들이 원하는 물품이 그 상점에 없었거나 점원이 그 물건들을 팔지 않으려 했다고 한다.¹⁶ 어떤 사람들은 부대 사람 몇 명이 화를 내면서 군대가 들어오면 그들을 도와 성도들을 추방하겠다며 위협했다고 기억했다. 또 다른 정착민들은 선지자 조셉 스미스를 살해하는 데 쓰였던 총을 가지고 있다고 주장하는 사람이 그 부대원 중에 있었다고 말했다.¹⁷

펜처 대장은 분노한 부대원들을 진정시키려 했다.¹⁸ 그러나 그중 일부가 시장이자 스테이크 회장이며 준주 민병대의 소령이었던 아이작 헤이트의 집을 찾아내서 그에게 고함을 지르고 협박했던 것으로 보인다.¹⁹ 아이작은 뒷문으로 살짝 집을 빠져나가 마을의 보안관 존 히그비를 찾아가서 빨리 그들을 체포하라고 했다.

히그비는 그들과 대면하여, 평화를 어지럽히고 부적절한 언어를 사용하는 것은 현지 법에 위배된다고 설명했다. 그러자 그 부대원들은 그에게 자신들을 체포해 보라며 도발하고는 마을을 떠났다.²⁰

몇 시간 후, 아이작 헤이트와 시더시티의 지도자들은 지역 민병대의 사령관이자 인근 패러원의 스테이크 회장인 윌리엄 데임에게 전갈하여 아칸소 부대의 이주민들을 어떻게 해야 할지 자문을 구했다. 부대의 대다수의 사람들은 전혀 문제를 일으키지 않았고 정착촌의 어느 누구에게도 신체적으로 해를 입히지는 않았지만, 이주민들이 떠날 무렵 마을 주민들은 감정이 상해 있었다. 심지어 보복 계획을 모의하기 시작한 이들도 있었다.

윌리엄은 교회와 정착촌 지도자들의 평의회에 아이작의 전갈을 전달했고, 그들은 아칸소 부대가 위험한 것 같지는 않다는 결론을 내렸다. 윌리엄은 아이작에게 편지로 이렇게 권고했다. “그들의 위협은 무시하십시오. 사람의 말은 바람과 같은 것이기에 누구에게도 해를 입히지 않습니다.”²¹

그러나 아이작은 이에 만족하지 못하고 이웃 정착촌의 후기 성도인 존 디 리를 불렀다. 존은 그 지역의 파이우트 인디언들에게 농사짓는 법을 가르치며 그들과 좋은 관계를 맺고 있었다. 그는 열심히 일했으며, 남부의 정착촌에서 자신의 능력을 몹시 증명하고 싶어 했다.²²

아이작은 존을 기다리는 동안 시더시티의 다른 지도자들을 만나 아칸소 부대를 향한 자신의 보복 계획을 설명했다. 마운틴메도스의 남쪽에는 캘리포니아로 가는 길을 따라 좁은 골짜기가 이어졌다. 그곳에서라면 파이우트족이 우마차 행렬을 공격하여 부대원들을 일부 또는 전부 죽이고 그들의 소들을 탈취할 수도 있을 터였다. 파이우트 인디언은 일반적으로 평화롭게 살았으며, 그들 중에는 교회의 회원이 된 이들도 있었다. 그러나 아이작은 존이 그들을 설득하여 부대를 공격하게 할 수 있으리라 믿었다.²³

존이 도착하자 아이작은 이주민들에 대해 이야기하며, 그들 중에 선지자 조셉을 죽이는 데 사용됐던 총을 갖고 있다고 떠벌리는 사람이 있다는 소문을 전했다.²⁴ 아이작은 말했다. “그것을 막기 위해 뭔가를 하지 않는다면, 그들은 위협을 실행에 옮겨 남부의 모든 외딴 정착촌에서 약탈을 자행할 것입니다.”²⁵

그는 존에게 부대를 공격하도록 인디언들을 설득해 달라고 부탁했다. “그들이 아칸소 부대 사람들을 일부 또는 전부 없애 준다면 훨씬 좋을 것 같습니다.” 그러나 백인 정착민들이 공격을 명령했다는 사실은 철저히 비밀에 부쳐야 했다.

책임은 파이우트족에게 돌아가야 했다.²⁶

9월 6일 일요일 오후, 마운틴메도스에서 야영 중인 아칸소 부대에 관해 논의하기 위해 시더시티의 지도자들이 다시 모였다. 평의회에 참석한 몇몇은 부대원 한 명이 조셉과 하이럼 스미스의 죽음과 관련이 있거나, 부대에 군대를 도와 성도들을 죽이고 싶어하는 이들이 있음을 확신하고는 파이우트 인디언이 부대를 공격하도록 유도하자는 계획을 지지했다.²⁷

그러나 또 다른 이들이 이 문제는 신중해야 한다고 목소리를 높이자 곧 이 계획에 대해 의구심을 표하는 이들이 더 나오기 시작했다.²⁸ 실망한 아이작은 자리를 박차고 일어나 방을 뛰쳐나갔다. 그러는 동안 평의회에서는 속히 브리검 영에게 전령을 보내어 조언을 구하자는 제안이 나왔다.²⁹ 그러나 월요일 정오가 되도록 전령은 파견되지 않았다.

같은 날인 9월 7일, 아이작은 존 디 리의 전갈을 받았다. 그날 아침에 존과 일단의 파이우트 인디언들이 마운틴메도스에서 아칸소 부대 사람들을 공격했다는 내용이었다. 처음에 파이우트족은 이 일에 개입하지 않으려 했지만, 존과 다른 현지 지도자들은 그들이 공격에 가담해 주면 이주민들에게서 빼앗은 물품으로 보상하겠다고 약속했던 것이다.³⁰

이 소식을 들은 아이작은 정신이 아찔해져 몸을 휘청였다. 계획대로라면, 공격은 아칸소 부대가 마운틴메도스를 떠나기 전이 아니라 후에 일어나야 했다. 존은 아칸소 부대 중 일곱 명이 죽고 열여섯 명이 부상을 당했다고 보고했다. 아칸소 부대는 우마차들을 원형으로 모은 뒤 반격했고, 이 싸움으로 파이우트 인디언도 한 명 이상 목숨을 잃었다고 했다.³¹

마운틴메도스에서 포위 작전이 벌어지는 가운데, 아이작은 브리검 영에게 편지로 조언을 구했다. 그는 파이우트족이 어떤 우마차 행렬을 공격했다고 보고하면서 이주민들이 시더시티의 성도들을 위협한 사실을 언급했다. 그러나 공격을 계획하고 실행하는 과정에서 정착민들이 한 일은 보고하지 않았다.³²

아이작은 이 편지를 민병대의 일원인 제임스 해슬람에게 건네며 말을 몰아 최대한 빨리 솔트레이크시티로 가라고 명령했다.³³ 뒤이어, 그는 존에게 편지를 썼다. “이제 무슨 수를 써서라도 인디언이 아칸소 부대에 접근하지 못하게 하고, 다음 명령이 있을 때까지 부대 사람들이 다치지 않도록 보호하십시오.”³⁴

그날 저녁, 아이작은 존과 파이우트족이 부대를 공격한 후에 무장한 후기 성도들이 아칸소 부대원 두 명을 찾기 위해 일대를 수색했다는 것을 알게 되었다. 그 두 명은 무리를 벗어난 소들을 찾으려고 며칠 전에 마운틴메도스를 떠나 있었다. 무장한 후기 성도들은 그들을 발견한 뒤 그중 한 명을 쏘았다. 나머지 한 명은 탈출하여 부대의 야영지로 돌아갔다. 그는 두 명의 백인이 자신을 공격했다는 사실을 분명히 인지했다.

이전까지 아칸소 부대 사람들은 자신들을 공격하는 데 후기 성도가 가담했다는 사실을 모르고 있었지만, 이제는 그들도 알았다.³⁵

이틀 뒤인 9월 9일, 아이작은 아칸소 부대 포위 현장에서 막 돌아온 보안관 존 히그비를 만났다.³⁶ 존 디 리는 아칸소 부대 사람들을 사살한 후 소규모 공격을 몇 차례 더 감행했다.³⁷ 히그비는 아칸소 부대에 결국 물과 식량이 바닥나리라는 것을 알고 있었다. 그러나 아마도 며칠 안에 더 많은 우마차 행렬들이 이 지역을 지나갈 것이고, 그러면 아칸소 부대를 공격하는 과정에서 성도들이 저지른 일도 드러날 수 있었다.³⁸

아이작과 히그비는 정착민들이 이 일에 연루되었음을 숨기기 위해 현지 민병대가 포위 작전을 마무리 지어야 한다는 결정을 내렸다. 공격에 연루된 자들의 정체를 밝힐 수 있는 아칸소 부대원은 모두 죽여야 했다.³⁹

히그비와 헤어진 아이작은 패러원으로 가서 윌리엄 데임에게 민병대가 이주민들을 공격하도록 명령하는 것에 대한 승인을 얻으려 했다. 윌리엄과 평의회는 아직도 이주민들이 인디언의 공격으로 피해를 당한 것이라 믿고 있었다. 그들은 마운틴메도스로 민병대를 보내어 아칸소 부대를 보호하고 그들이 목적지를 향해 계속 갈 수 있도록 돕고자 했다.⁴⁰

그러나 아이작은 윌리엄과의 개인적인 만남에서 후기 성도가 공격에 가담했고, 이주민들도 그 사실을 알고 있음을 시인했다. 그러면서 그는 이제 그들이 할 수 있는 선택은 오직 정착민들에게 불리한 증언을 할 수 있는 나이의 생존자를 모두 죽이는 것뿐이라고 말했다.⁴¹

아이작의 말을 듣고 고민하던 윌리엄은 평의회의 결정을 무시하고 공격을 승인했다.⁴²

이튿날인 9월 10일, 브리검 영은 파이우트족의 식량 저장 방법을 알아보기 위해 솔트레이크시티에서 제이컵 햄블린을 만났다. 그는 군대가 들어와서 성도들이 산으로 피신해야 할 상황에 대비해 험난한 지형에서 살아남을 수 있는 방법을 알아 두고 싶었다.⁴³

그러나 성도들이 처음에 상상했던 것에 비해 군대는 그다지 위협적이지 않아 보였다. 최근에는 군대의 대표자가 솔트레이크시티를 찾아와 그들의 군대는 성도들을 해칠 뜻이 없음을 밝히기도 했다. 또한, 군대의 대다수 병력이 겨울 전에 이곳에 도착하는 것도 쉽지 않아 보였다.⁴⁴

브리검과 제이컵이 이야기를 나누고 있을 때, 시더시티에서 온 전령인 제임스 해슬람이 마운틴메도스 포위 작전에 대한 소식을 들고 안으로 들어왔다.⁴⁵ 브리검은 편지를 읽은 후 제임스를 바라보았다. 그는 거의 한숨도 자지 못하고 사흘 동안 말을 몰아 400여 킬로미터를 달려온 터였다. 브리검은 시간을 낭비할 틈이 없음을 깨닫고, 시더시티로 자신의 답변을 가지고 돌아갈 수 있겠느냐고 그에게 물었다. 제임스는 그렇게 하겠다고 했다.⁴⁶

브리검은 제임스에게 잠시 눈을 붙인 뒤 돌아와서 답신을 가져가라고 일렀다.⁴⁷ 제임스가 방을 나가자 브리검은 답신을 작성했다. 그는 이렇게 지시했다. “우리 정착지를 통과하는 이주민 행렬에 관하여 말씀드립니다. 먼저 그들에게 우리에게 접근하지 않도록 통보하기 전에는그들의 일에 개입해서는 안 됩니다. 그들의 일에 참견하지 마십시오. 인디언은 자신들이 좋을 대로 행동할 것입니다. 그러나 우리는 그 이주민들과 좋은 감정을 유지해야 하며 그렇게 하기 위해 힘써야 합니다.

그들이 평화롭게 지나가도록 두십시오.”⁴⁸

한 시간 뒤, 브리검은 제임스에게 편지를 건넨 후 함께 사무실 밖으로 걸어 나가서 그가 말을 묶어 둔 곳으로 갔다. 브리검이 말했다. “해슬람 형제님, 최대한 빨리 가시기 바랍니다.”⁴⁹

솔트레이크 성도들은 이제 이 계절이 끝나기 전에 군인들이 도시에 난입해 오는 일은 없으리라고 생각했다. 그러나 유타 남부의 성도들은 군인들이 평화를 공언한 것이며, 브리검이 이주 행렬을 방해하지 않도록 지시했다는 사실을 여전히 알지 못하고 있었다. 시더시티의 성도들은 아직도 군인들이 자신들을 말살하려 한다고 믿었다.

마을의 여자들은 각 가정의 남자들이 아칸소 이주민들 때문에 더 큰 불안에 떠는 모습을 일주일이 넘도록 보고 있었다. 남자들은 밤늦도록 평의회를 열고, 이 상황을 타개하기 위한 계획을 세웠다. 그 시각, 민병대는 마운틴메도스로 행군하고 있었다.⁵⁰

9월 10일 오후, 매달 열리는 상호부조회 모임을 위해 자매들이 한자리에 모였다. 자매들 중에는 이주민들이 시더시티를 통과할 때 위협을 느낀 이들도 있었다. 이 가운데는 애너벨라 헤이트, 해나 클링겐스미스 등 지난주에 벌어진 사건에 연루된 지도자들의 아내들도 있었다.⁵¹

애너벨라는 자매들에게 말했다. “돌풍이 몰아치는 듯한 시기입니다. 우리는 우리의 남편과 아들, 아버지와 형제들을 위해 개인적으로 기도해야 합니다.”

상호부조회 회장인 리디아 홉킨스도 그에 동의했다. “우리를 지키기 위해 나가 있는 형제들을 대신해서 반드시 개인적으로 기도하십시오.” 그런 후 리디아와 보좌들은 가르침을 전했고, 그 자리에 있던 몇 명의 자매들을 지명하여 정착촌의 다른 여성들을 방문하도록 요청했다.

자매들은 모임을 마치기 전에 찬송가를 불렀다.

회개하고 깨끗이 죄를 씻으라
그리하면 생명의 왕관을 얻으리
우리가 바라는 날 멀지 않았네.52

한편 마운틴메도스에서는 시더시티와 이웃의 정착촌들에서 나간 육칠십 명의 민병대 병사들이 존 디 리와 함께 제이컵 햄블린의 목장에 진을 치고 있었다. 제이컵 햄블린은 아직 솔트레이크시티에 있었다.⁵³ 민병대에는 십 대도 몇 있었지만, 이삼십 대의 젊은이들이 주를 이루었다.⁵⁴ 그들 중에는 자신들이 그곳에 간 이유가 목숨을 잃은 사람들을 땅에 묻어 주기 위해서라고 알고 있는 이들도 있었다.⁵⁵

저녁이 되자, 존 히그비와 존 디 리, 필립 클링겐스미스 등의 지도자들이 민병대와 함께 공격 계획을 검토했다. 자리에 있던 이들은 하나 둘 이 계획에 동의했다. 아칸소 부대를 이대로 떠나게 한다면 교회의 반대 세력들이 이 포위 작전의 실상에 대해 알게 되리라는 것을 확신했기 때문이었다.⁵⁶

이튿날인 9월 11일 아침, 스물세 살의 니파이 존슨이 언덕 위에서 마운틴메도스를 내려다보고 있었다. 그는 파이우트족의 언어를 능숙하게 구사했기에 공격 작전에서 인디언들을 이끌라는 임무를 받았다. 니파이는 브리검 영의 답신이 올 때까지 기다리고 싶었지만, 민병대는 지금 당장 공격을 감행해야 한다고 했다. 이에 니파이는 협조하는 것 외에는 다른 수가 없다고 생각했다.⁵⁷

그는 민병대의 병장 하나가 휴전을 뜻하는 백기를 든 채 아칸소 부대의 방어벽 앞에서 상대편 한 명을 만나 생존자들을 도와주겠다고 제안하는 모습을 지켜보았다. 이주민들이 이 제안을 받아들이자, 존 디 리가 방어벽으로 다가가서 구출 문제를 놓고 협상을 진행했다. 그는 그들에게 총은 우마차 안에 숨겨 두고 소와 물건은 파이우트족에게 주는 선물로서 남겨 놓으라고 말했다.⁵⁸

그런 후, 그는 그들에게 자신을 따라오라고 했다. 병자와 부상자, 어린아이들을 태운 우마차 두 대가 맨 앞으로 갔고, 여성들과 조금 더 큰 아이들이 줄지어 그 뒤를 따랐다. 큰 소년들과 남성들이 얼마간 거리를 두고 그 뒤를 따랐으며, 무장한 민병대 병사들이 그들 한 명 한 명과 짝을 지어 옆에 붙어 움직였다. 부대의 성인들 중에는 어린 자녀를 품에 안고 가는 이들도 있었다.⁵⁹

니파이는 다음에 일어날 일을 알고 있었다. 이주민들은 햄블린의 목장을 향해 걸어갈 것이다. 어느 지점에 이르면 히그비가 신호를 주고, 그러면 민병대 병사들이 돌아서서 각자 바로 옆에 있는 이주민을 총으로 쏘는 것이다. 그런 후 니파이는 파이우트족에게 공격 명령을 내릴 것이었다.⁶⁰

잠시 후, 존 디 리와 이주민들이 니파이와 파이우트족이 매복한 곳 아래쪽을 지나갔다. 니파이는 히그비의 신호를 기다렸지만, 히그비는 잠자코 있었다. 혼란을 느낀 파이우트족은 간신히 몸을 숨긴 채 잰걸음으로 행렬을 따라 움직였다.⁶¹ 마침내 히그비가 민병대 쪽으로 말을 돌렸다.

“정지!” 그가 소리쳤다.⁶²

히그비가 신호를 보내자, 거의 모든 민병대가 남성과 소년들에게 총구를 겨누고 지체 없이 그들을 사살했다. 단발의 큰 총성이 초원으로 메아리쳐 울려 퍼지는 듯했고, 포연이 이주민들을 뒤덮었다.⁶³ 니파이가 파이우트족에게 공격 신호를 보내자, 그들은 벌떡 일어나 가장 가까이 있는 이주민들을 향해 총을 쏘았다.⁶⁴

첫 번째 총격에서 살아남은 이주민들은 목숨을 걸고 달아났다. 그러나 히그비 등 말을 탄 이들이 그들을 막아섰고, 땅에서 공격하던 이들이 그들을 쫓아가 사들살했다. 나이가 가장 어린 아이 몇 명은 살려 주었다.⁶⁵ 존 디 리는 병자와 부상자를 실은 우마차에도 이 일을 입 밖에 낼 수 있는 이는 아무도 살아남지 않았음을 확인했다.⁶⁶

마침내 마운틴메도스는 역한 피비린내와 화약 냄새로 뒤덮였다. 나흘 전에 최초의 공격이 감행된 이후 목숨을 잃은 이주민은 총 120명이 넘었다. 공격에 참여했던 몇몇이 시신의 몸을 뒤져 쓸 만한 것들을 챙기는 동안 필립 클링겐스미스는 열일곱 명의 어린아이들을 모아 햄블린의 목장으로 데려갔다. 제이컵 햄블린의 아내인 레이철은 대부분 피범벅이 된 채 울고 있는 아이들을 보고 가슴이 무너져 내렸다. 가장 어린 축에 속하는 한 살짜리 여자아이는 팔에 총상을 입었다.⁶⁷

존 디 리는 그 아이를 아이의 두 언니에게서 떼어 놓으려 했지만, 레이철은 아이들을 함께 두도록 그를 설득했다.⁶⁸ 그날 밤, 레이철이 울부짖는 아이들을 돌보는 동안 존은 바깥에 잠자리를 펴고 잠이 들었다.⁶⁹

이른 아침, 아이작 헤이트와 윌리엄 데임이 햄블린의 목장에 도착했다. 포위 작전이 시작된 이후 두 사람이 마운틴메도스를 찾은 것은 이번이 처음이었다.⁷⁰ 윌리엄은 그들이 사살한 사람의 숫자를 듣고 큰 충격을 받았다. 그가 말했다. “이 일을 위에 보고해야겠습니다.”

아이작은 이렇게 말했다. “그래서 형제님도 나머지 사람들과 공범이란 걸 알리시려고 말입니까? 모두 형제님의 명령으로 일어난 일입니다.”⁷¹

얼마 후, 존 디 리는 두 사람을 학살이 일어난 장소로 안내했다. 대학살의 흔적이 도처에 널려 있었고, 혈흔이 낭자한 가운데 몇 사람이 대충 땅을 파고 시신을 묻고 있었다.⁷²

윌리엄이 핏기 가신 얼굴로 말했다. “여자와 어린아이들이 이렇게 많으리라고는 생각지 못했습니다.”⁷³

아이작은 분노에 찬 목소리로 존에게 말했다. “이 일을 하도록 제게 조언하고 명령한 사람은 데임 대령이십니다. 그런데 이제 이분이 발을 빼고 모든 일의 책임을 저에게 돌리려고 합니다. 보통 사람들처럼 대령도 본인이 한 일에 따르는 책임을 지셔야 합니다.”

윌리엄이 말했다. “아이작 형제님, 저는 이렇게 많은 숫자일 줄은 몰랐습니다.”

아이작이 말했다. “그렇다 해도 달라질 것은 없습니다.”⁷⁴

시신을 묻고 난 후 나중에 필립 클링겐스미스와 아이작은 민병대에 그들이 학살에서 맡았던 역할을 비밀에 부치도록 일렀다.⁷⁵ 얼마 후, 솔트레이크시티로 갔던 전령인 제임스 해슬람이 우마차 부대를 평화롭게 지나가게 하라는 브리검 영의 지시를 들고 돌아왔다.

아이작은 눈물을 흘리기 시작했다.⁷⁶ “늦었어. 너무 늦어 버렸어.”⁷⁷